Tak seorang pun tahu penjelasannya: Yahweh, Tuhan yang satu yang tidak pernah bercinta, mempunyai seorang putera.
Menurut kitab suci, sang putra datang ke dunia saat Herodes memerintah Galilea. Karena Herodes meninggal empat tahun sebelum era Kristiani mulai, berarti Yesus lahir paling tidak empat tahun sebelum Masehi.
Tahun berapa, tak seorang pun tahu. Ataupun hari apa, jam berapa. Selama empat abad yesus tidak punya hari lahir sampai tahun 379 ketika Santo Gregorius Nazianse mengeluarkan akte kelahiran untuknya. Yesus lahir 25 desember. Berarti gereja katolik sekali lagi menghiasi dirinya dengan jubah agung kemusyrikan. Menurut tradisi kafir, itu adalah hari saat matahari memulai perjalanan melawan malam menembus musim dingin yang gelap.
Entah di mana itu pernah berlangsung, tapi malam kudus dan damai yang pertama pasti tidak dirayakan sebagaimana dirayakan di banyak tempat sekarang ini, dengan perang petasan yang memekakkan telinga.
Sungguh pasti, tidak ada lencana kecil bergambar bayi yang baru lahir berambut pirang ikal, karena tidak ada bayi baru lahir seperti itu. Selain mereka sendiri yang mengikuti petunjuk bintang tak seorang pun pernah melihat tiga orang bijak atau raja yang melakukan perjalanan panjang ke palungan di Bethlehem.
Dan pasti, Natal pertama, yang meramalkan berita buruk bagi para pedagang di kuil (cekidot), tidak pernah dimaksudkan untuk menjadi perdagangan dan jual beli spektakuler bagi para pedagang di seluruh dunia seperti sekarang ini.
Eduardo Galeano