Pemenang hadiah sastra Mao Dun, Zhou Daxin, menulis novel terbaru yang akan diterbitkan, The Sky Gets Dark, Slowly (Langit Menjadi Gelap Perlahan-lahan).
Berikut cuplikannya:
Banyak orang tua berbicara seolah-olah mereka tahu segalanya, tetapi pada usia tua mereka sebenarnya sama bodohnya dengan anak-anak. Banyak lansia sebenarnya, sama sekali tidak siap menghadapi apa yang harus mereka hadapi ketika menjadi tua dan jalan yang ada di depan mereka.
Di antara usia 60 tahun, ketika mereka mulai menua, tepat sampai semua lampu padam dan langit menjadi gelap, ada beberapa situasi yang perlu diingat, sehingga Anda akan siap untuk apa yang akan datang, dan tidak jadi panik.
1. Orang-orang di sisi Anda hanya akan terus berkurang jumlahnya.
Orang-orang dari generasi orang tua dan kakek-nenek anda sebagian besar telah pergi, sementara banyak teman sebaya Anda akan semakin sulit merawat diri mereka sendiri, dan generasi muda semua akan sibuk dengan kehidupan mereka sendiri.
Bahkan istri atau suami Anda mungkin pergi lebih awal dari Anda, atau lebih cepat dari yang Anda harapkan, dan yang mungkin terjadi adalah hari-hari kehampaan…. sepi. Anda harus belajar bagaimana hidup sendirian, untuk menikmati dan merangkul kesendirian.
2. Masyarakat akan semakin tidak peduli pada Anda.
Tidak peduli seberapa mulia karier Anda sebelumnya atau seberapa terkenal Anda, penuaan akan selalu mengubah Anda menjadi pria tua dan wanita tua biasa. Sorotan tidak lagi menyinari Anda, dan Anda harus belajar berpuas diri dengan berdiri diam di sudut, mengagumi dan menghargai keriuhan dan pemandangan yang datang kepada Anda, dan Anda harus mengatasi keinginan untuk iri atau menggerutu.
3. Jalan di depan akan berbatu dan penuh dengan kesulitan.
Patah tulang, penyumbatan kardio-vaskular, atrofi otak, kanker. Ini adalah semua tamu yang mungkin dapat mengunjungi Anda kapan saja, dan Anda tidak akan bisa menolaknya.
Anda harus hidup dengan penyakit dan gangguan kesehatan, dan bahkan memandang mereka sebagai teman; jangan berfantasi tentang hari-hari yang tenang dan stabil tanpa kesulitan di tubuh Anda. Mempertahankan sikap jiwa positif dan olah raga yang tepat dan memadai adalah tugas Anda, dan Anda harus mendorong diri Anda untuk terus melakukannya secara konsisten.
4. Mempersiapkan hidup terikat di tempat tidur, kembali ke keadaan bayi.
Ibu kita membawa kita ke dunia ini di atas ranjang, dan setelah melakukan perjalanan yang berliku-liku dan kehidupan yang penuh perjuangan, kita kembali ke titik awal — ranjang — dan ke keadaan harus dirawat oleh orang lain. Satu-satunya perbedaan adalah, dulu kita memiliki ibu untuk merawat kita; ketika kita bersiap untuk pergi, kita mungkin tidak memiliki kerabat untuk merawat kita.
Bahkan jika kita memiliki sanak saudara, perawatan mereka mungkin tidak pernah menyamai perawatan ibumu; Anda akan, lebih mungkin daripada tidak, dirawat oleh suster perawat yang tidak memiliki hubungan apa pun dengan Anda, yang menyungging senyum di wajah mereka sambil menyimpan keletihan dan kebosanan di hati mereka. Berbaring diam sajalah dan jangan rewel. Ingatlah untuk bersyukur.
5. Akan ada banyak penipu dan pengecoh di sepanjang jalan.
Banyak dari mereka tahu bahwa orang tua memiliki banyak tabungan, dan tanpa henti akan memikirkan cara untuk menipu mereka melalui telepon penipuan, pesan SMS, surat, makanan dan sampel produk, investasi kaya-cepat, produk untuk umur panjang atau pencerahan. Pada dasarnya, yang mereka inginkan hanyalah mendapatkan semua uang Anda.
Waspadalah, dan berhati-hatilah, pegang uang Anda di dekat Anda.Orang bodoh segera akan berpisah dengan uangnya, jadi habiskan uangmu dengan bijak.
Sebelum langit menjadi gelap, perjalanan terakhir kehidupan secara bertahap akan semakin redup dan makin redup lagi; secara alami, akan lebih sulit untuk melihat jalan di depan yang Anda tuju, dan akan lebih sulit untuk terus maju.
Dengan demikian,pada usia 60 tahun, akan lebih baik bagi kita semua untuk melihat kehidupan apa adanya, untuk menghargai apa yang kita miliki, untuk menikmati hidup selagi kita bisa, dan untuk tidak memikul masalah masyarakat atau urusan anak-anak dan cucu bagi diri sendiri.
Tetaplah rendah hati, jangan bertindak sebagai orang yang lebih tinggi karena usia Anda dan merendahkan orang lain – ini akan menyakiti diri sendiri dan juga menyakiti orang lain.
Seiring bertambahnya usia, semakin baik kita bisa memahami apa itu rasa hormat dan apa artinya.
Di hari-hari terakhir kehidupan Anda ini, Anda harus memahami apa artinya, melepaskan keterikatan Anda, untuk mempersiapkan diri secara mental. Jalan alam adalah jalan hidup; ikuti arusnya, dan hiduplah dengan tenang.
(Diterjemahkan oleh E. Nugroho)